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Sujet : « La littérature est l’essai d’interpréter très ingénieusement les mythes qu’on ne comprend 
plus, au moment où on ne les comprend plus parce qu’on ne sait plus les rêver ni les reproduire. » 
Que pensez-vous de cette affirmation de Gilles Deleuze (« Causes et raisons des îles désertes », 
L’‘île déserte et autres textes, textes et entretiens, 1953-1974. Les Editions de Minuit, 2002) ?    
 
 

230 candidats ont composé sur ce sujet, dans le cadre d’une épreuve dont les règles demeuraient 
inchangées par rapport aux années précédentes. Les notes s’échelonnent entre 1 (copie limitée à une très 
faible introduction) et 19 (cinq candidats ou candidates ont mérité cette note). La moyenne est de 10,59 
(écart-type: 04,08). 15/100 des copies sont au-dessus de 15. On constate que 35/100 sont à 6,7 et 8 : un 
ensemble de travaux plutôt ternes, parfois même insuffisants. 
 

Le sujet proposé comportait quelques points à éclairer d’emblée, rien cependant qui pût faire 
obstacle à un essai de réflexion correctement conduit. Pourtant, on déplore encore l’indifférence de 
certains candidats à l’égard de la citation. Ceux-ci n’ont retenu d’elle trop souvent qu’une expression : 
« essai d’interpréter » ; le devoir se réduit alors à une inopportune dissertation sur l’interprétation de la 
littérature. Comment concevoir pareille négligence de la part d’un élève de Première Supérieure ? Quelle 
idée peut-il se faire de la dissertation française ? Un peu moins inattentives à la citation de Gilles Deleuze, 
d’autres copies commettent l’erreur de la lire trop rapidement et font l’économie d’une analyse, pourtant 
indispensable, des termes utilisés par le philosophe. On voit que le problème concerne les relations du 
mythe et de la littérature, mais on ne se demande pas ce qu’il faut entendre par « mythe » ni ce que peut 
bien signifier l’opposition entre « comprendre » et « interpréter ». Il arrive aussi très souvent qu’on  
déforme le propos de l’auteur en lui faisant dire que la littérature se caractérise par l’exercice conjoint du 
rêve et de la reproduction. Faut-il porter de telles maladresses  au compte de l’émotion face au concours ou 
à une grave incapacité à lire correctement un texte ? Tout se passe comme si ces candidats ne voyaient pas 
la citation et la remplaçaient par un simulacre de leur choix qui leur permettrait de traiter le problème qu’ils 
souhaitent envisager. Ils se font une idée de la thèse du sujet qui répond par avance à ce qu’ils prétendent 
démontrer. Ainsi, ils considèrent que la formule de Gilles Deleuze veut énoncer une définition absolue de la 
littérature (la littérature, ce n’est que…), ce qui leur donnera l’occasion de taxer le philosophe d’ignorance 
à l’égard d’une pratique autrement plus ambitieuse. Rappelons, cette année encore, que l’exercice 
dissertatif présuppose qu’on soit capable d’entrer dans la pensée de l’autre, avant de l’évaluer.  
 

Nous verrons plus loin quelle extension pouvait être donnée au mot « mythe ». Disons pour l’instant 
que les copies les plus satisfaisantes sont celles qui ont fait preuve de la plus grande culture et qui, par là, 
se sont donné les moyens d’une réflexion rigoureuse à partir d’exemples pertinents. Si tout devenait 
« mythe », il n’était plus guère possible de bâtir une problématique digne de ce nom. Il fallait donc penser 
le corpus auquel on se référait et bien choisir les exemples destinés à nourrir la réflexion. A ce titre, il était 
souhaitable de faire appel, sans pour autant bien sûr tomber dans le catalogue, à la mythologie gréco-
latine, mais aussi éventuellement à d’autres sources mythologiques ou folkloriques qui ont pu féconder 
l’invention littéraire. Précisément, les meilleures copies ont su articuler un développement  en prenant en 
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compte aussi bien la « Fable » que les « mythes littéraires » ou encore les « mythologies » selon Roland 
Barthes. Elles se sont efforcées de penser le rapport problématique entre mythe et littérature à travers ces 
catégories, au gré d’un mouvement dialectique « ingénieux ». Une bonne trentaine de candidats et 
candidates proposent de très bons, même d’excellents devoirs, qui justifient qu’on les félicite 
chaleureusement  Ils font preuve d’une solide culture, d’une réelle finesse de pensée et d’une vraie maîtrise 
de l’expression. Surtout, ils ont affronté le sujet avec méthode. 
 

D’abord, il fallait bien voir que la littérature était considérée par Deleuze sous l’angle de son 
rapport avec le mythe (ce qui n’impliquait nullement que, sous d’autres conditions, on n’eût pas d’autres 
critères définitionnels, mais ce n’était pas, ici, le propos). L’une est tenue pour le prolongement, le 
succédané de l’autre. Considérer la littérature comme le pâle succédané du mythe n’est pas, il faut l’avouer, 
très original. Denis de Rougemont avait déjà soutenu cette idée, avant guerre, dans L’Amour et l’Occident. 
René Guastalla avait prononcé devant les membres du Collège de Sociologie une conférence sur ce thème 
(« Naissance de la littérature », 10 Janvier 1939). Ce que vient souligner la formule de Deleuze, c’est moins 
la coïncidence de la naissance de la littérature avec un moment de crise, une flexure de la pensée, que le 
passage d’un mode de pensée à un autre qui le relève. La caducité du récit mythique appelle le substitut, qui 
est en même temps un subterfuge, que nous nommons littérature. Alors, la « compréhension » fait place à      
l’« interprétation ». Qu’on ne se hâte pas de dire que Deleuze fait preuve de mépris à l’égard de la littérature 
en la tenant pour un produit dérivé dégradé par rapport à l’original. Sans doute la formule laisse-t-elle 
percer la nostalgie à l’égard d’un temps où rêver et reproduire tout simplement les mythes  était donné aux 
hommes, mais elle s’éclaire de souligner l’ingéniosité (ulysséenne, peut-être) dont la littérature fait 
montre. La pensée mythique est immédiate ; la participation rituelle se passe en deçà de la distinction entre 
sujet et objet. Avec l’interprétation, c’est une relation autre qui se noue : la simplicité cède le pas à la 
subtilité.  Peut-être que la littérature, à certaines époques, regrette amèrement cette perte. 
 

Le propos de Gilles Deleuze suscitait quelques questions : 
 

Qu’entend-il par « mythes »? Un récit fondateur, anonyme et collectif, tenu pour vrai par le récitant 
et son  auditoire, et qui a valeur universelle ? Une simple superstition ? Une « fable » divertissante ? Une 
représentation collective, élaborée, plus ou moins consciemment, par une société ? L’étude que le 
philosophe consacre aux « îles désertes » explore très subtilement l’imaginaire des îles afin de « retrouver 
la vie mythologique de l’île déserte ». 
 

La relation entre mythe et littérature correspond-elle forcément à la profanation de l’un par l’autre? 
Y a-t-il précédence, voire précellence de l’un par rapport à l’autre ? Le moment où le mythe est désaffecté se 
repère-t-il comme tel ? Et cela concerne-t-il tel mythe ou l’ensemble de la pensée mythique d’une 
communauté ? 
 

Le mot « comprendre » ne prête-t-il pas à confusion ? N’oblitère-t-il pas la dimension de la 
croyance ? La parole mythique « est sens » ; au contraire, la littérature est « productrice de sens »                      
(M. Zéraffa, « Ordre mythique, ordre romanesque »), elle implique l’interprétation, la construction du sens, 
de ce qu’elle prend pour objet. La compréhension participative propre à la pensée mythique (âge d’or ou 
paradis perdu, et à ce titre, mythe en soi) qui garantissait l’immanence du sens, nous est-elle à jamais 
retirée ? Certaines copies ont judicieusement fait état de ce désir qu’exprime Antonin Artaud d’un théâtre 
qui ne fût pas re-présentation. On aurait pu songer aussi à la fascination exercée sur Leiris par le rituel des 
Zars chez les Ethiopiens de Gondar, rituel qu’il observe durant la Mission  ethnographique et linguistique 
Dakar-Djibouti (mai 1931-février1933) qui donnera naissance à L’Afrique Fantôme. 
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Le problème était bien dans cette perte du sens immanent, de la présence immédiate du Tout, que 
la littérature va devoir compenser à sa façon, qu’elle va aussi sans cesse tenter de récuser en mettant en 
œuvre une magie verbale essayant de se hausser à la hauteur de la pensée mythique.    
 

La question de la dégradation du mythe en motif littéraire conduit inévitablement aux autres 
questions que nous avons posées. Tenir la littérature pour une image déformée et confuse du mythe, comme 
le fait Rougemont, qui évoque une « progressive profanation du mythe », une « conversion [du mythe] en 
rhétorique », puis une dissolution de cette rhétorique » et une « totale vulgarisation de son contenu » 
(L’Amour et l’Occident, p.262), c’est valoriser l’efficacité symbolique du mythe et sa puissance de modèle 
social ou religieux. Denis de Rougemont regrette la disparition de cet « empire » exercé par le mythe sur les 
esprits « généralement à [leur] insu », quand il constate que l’œuvre d’art (poème, conte, roman) a 
renoncé, selon lui, à  tout « pouvoir de contrainte sur le public ». Au mythe, parole sans auteur, à l’origine 
obscure et au sens en partie impénétrable, correspond une œuvre liée à son auteur, exaltée pour sa 
singularité et dépendant du jugement libre de ses lecteurs. Ces remarques de Rougemont, cependant, on 
voit bien qu’elles émanent d’un point de vue étranger à la pensée mythique ; elles procèdent de 
l’interprétation, parce qu’il ne peut en être autrement. L’auteur de L’Amour et l’Occident déclare ne pas lire 
Tristan dans une œuvre littéraire mais « dans un groupe historique donné : l’élite sociale, la société 
courtoise et pénétrée de chevalerie de XII° siècle. Seulement, où trouve-t-il ce groupe ? Dans nos « rêves », 
dit-il. Mais ces « rêves », ne sont-ce pas les textes littéraires qui les portent ? Homère, Hésiode, Ovide nous 
transmettent ces « rêves » qui, sans eux, nous seraient perdus. Et comment regretter une version  « pure », 
sans recourir à l’interprétation ? Deleuze ne retrouve-t-il pas « la vie mythologique de l’île déserte » en 
interprétant le Robinson de Defoe et Suzanne et le Pacifique de Giraudoux comme des variations sur un 
thème de l’inconscient (ce serait cela, pour lui, le « mythe ») ? 
 

 Cela dit, on pourrait tout aussi bien concevoir que la littérature, loin de perdre le contenu originel 
du mythe, le rend au contraire davantage lisible. La tragédie antique, à en croire René Girard, offre des 
traces de la crise sacrificielle beaucoup plus parlantes que le mythe et le rite exhumés par les 
anthropologues. Le mythe et le rite transfigurent la crise, alors que la tragédie affronte plus brutalement 
« le gouffre où s’abîment les différences » et reste davantage marquée par cette épreuve. Allons plus loin, si 
le mythe possède d’infinies potentialités de sens, on peut penser que la littérature s’emploie à en dévoiler 
sans cesse de nouvelles, fût-ce à contresens. La littérature, la formule de Gilles Deleuze le dit clairement, ne 
met pas en œuvre une imagination reproductrice ; elle fait appel à l’imagination créatrice. Elle joue avec les 
données du mythe et avec les « interprétations » littéraires qu’elle choisit de travailler. On retrouve ici les 
diverses relations intertextuelles que Gérard Genette éclaire dans Palimpsestes : parodie, pastiche, 
travestissement, charge, forgerie, transposition. Les notions de « transmotivation » et de 
« transvalorisation » seraient sans doute opportunément sollicitées. Deleuze montre que les deux romans 
Robinson et Suzanne et le Pacifique constituent des « contresens » particulièrement intéressants sur le 
mythe de l’île déserte, des contresens qui conduisent la mythologie à « faire faillite » et à « mourir ». Il est 
des exemples qui illustrent le processus inverse, celui par lequel la littérature, après avoir défait 
ironiquement le mythe, lui redonne en son sein droit de cité. C’est-ce que Paul Ricoeur désigne comme une 
quasi « remythisation » (les Figures du Temps, à la fin de La Recherche). 
 
  L’imagination créatrice crée ses propres « mythes littéraires », échos lointains et presque 
imperceptibles de motifs mythologiques ou folkloriques flottant dans l’imaginaire collectif ou 
surgissements étonnants de singularités irréductibles qui exercent un pouvoir immédiat de fascination. On 
a été surpris par le peu de références à Faust ou à Frankenstein, que bien des travaux critiques associent 
pourtant à Prométhée. C’est Dom Juan qui a surtout servi d’exemple. Il aurait été intéressant de voir 
comment certains auteurs deviennent des créateurs de mythes: Hugo (le Satyre dans La Légende des Siècles 
ou Satan dans La Fin de Satan), Balzac (Vautrin et Paris).  
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La relation entre mythe et littérature pouvait bien sûr se penser en fonction des genres. Un certain 
nombre de copies, souvent parmi les meilleures, font une place à cette optique. Elles privilégient le théâtre, 
invoquant Œdipe, Antigone, Electre, Phèdre et Hypolite, plus rarement Médée. Elles restent parfois trop 
narratives et anecdotiques, assez peu préoccupées des vertus dramatiques et dramaturgiques des figures 
qu’elles invoquent. Lorsqu’on prétend se tourner vers la poésie, les matériaux se font plus rares ; on songe 
trop rarement à Mallarmé (et à son Faune) ou à Valéry (et à son Narcisse). Etrangement, le Surréalisme 
passe pour un mouvement destructeur des mythes (on ignore apparemment la merveilleuse apparition / 
disparition de Mélusine dans Arcane 17) et quand on passe au roman, c’est souvent, même s’il y a 
d’heureuses exceptions, pour affirmer que le Nouveau Roman rejette tout mythe de son univers. Robbe-
Grillet a pourtant assez joué avec les mythes de toute sorte et Butor assez exploité la mythologie gréco-
latine et la légende germanique dans L’Emploi du Temps et La Modification, pour qu’on soit persuadé du 
contraire. Les développements consacrés à Julien Gracq se sont montrés, en revanche,  plus perspicaces. On 
aurait tiré avantage de connaître les pages que Claude Lévi-Strauss consacre à notre problème dans 
L’Origine des manières de table. 
 

Rares sont les copies qui ont essayé de voir ce que l’inscription du mythe dans la littérature 
produisait comme effets et à quelles stratégies cela pouvait correspondre. Comment comprendre la 
présence aussi importante de la Fable dans notre littérature du XVII° siècle ? Jean Starobinski a 
remarquablement traité cette question  dans son étude « Fable et mythologie aux XVII° et XVIII° siècles ». 
 

La littérature, on y a peu songé, si critique et démystificatrice soit-elle, en appelle souvent aux 
Mythes pour se figurer. Orphée et Eurydice, Ulysse et les Sirènes hantent l’écriture jusque chez Blanchot, 
accompagnés, il est vrai, d’Achab et Moby Dick. La littérature moderne traque peut-être les « Mythologies », 
se faisant ainsi « sémioclastie », elle n’en demeure pas moins l’affabulatrice, qui  très ingénieusement fait 
et dans le même temps défait des fables où elle explore sérieusement et joyeusement nos improbables 
relations avec le monde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Correcteur : Jean-Pierre DUSO-BAUDUIN 
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