DISSERTATION LITTERAIRE
Option lettres et sciences humaines

Epreuve ENS B/L Jean-Pierre DUSO-BAUDUIN

Sujet : « La littérature est l'essai d'interpréter trés ingénieusement les mythes qu’on ne comprend
plus, au moment ol on ne les comprend plus parce qu’on ne sait plus les réver ni les reproduire. »
Que pensez-vous de cette affirmation de Gilles Deleuze (« Causes et raisons des iles désertes »,
L"“ile déserte et autres textes, textes et entretiens, 1953-1974. Les Editions de Minuit, 2002) ?

230 candidats ont composé sur ce sujet, dans le cadre d'une épreuve dont les régles demeuraient
inchangées par rapport aux années précédentes. Les notes s'échelonnent entre 1 (copie limitée a une trés
faible introduction) et 19 (cing candidats ou candidates ont mérité cette note). La moyenne est de 10,59
(écart-type: 04,08). 15/100 des copies sont au-dessus de 15. On constate que 35/100 sonta 6,7 et 8 : un
ensemble de travaux plutdt ternes, parfois méme insuffisants.

Le sujet proposé comportait quelques points a éclairer d’emblée, rien cependant qui pit faire
obstacle a un essai de réflexion correctement conduit. Pourtant, on déplore encore lindifférence de
certains candidats a 'égard de la citation. Ceux-ci n’ont retenu d’elle trop souvent qu’une expression :
« essai d'interpréter » ; le devoir se réduit alors a une inopportune dissertation sur linterprétation de la
littérature. Comment concevoir pareille négligence de la part d'un éleve de Premiére Supérieure ? Quelle
idée peut-il se faire de la dissertation francaise ? Un peu moins inattentives a la citation de Gilles Deleuze,
d’autres copies commettent l'erreur de la lire trop rapidement et font 'économie d'une analyse, pourtant
indispensable, des termes utilisés par le philosophe. On voit que le probléme concerne les relations du
mythe et de la littérature, mais on ne se demande pas ce qu'il faut entendre par « mythe » ni ce que peut
bien signifier U'opposition entre « comprendre» et «interpréter». Il arrive aussi trés souvent qu’on
déforme le propos de Uauteur en lui faisant dire que la littérature se caractérise par U'exercice conjoint du
réve et de la reproduction. Faut-il porter de telles maladresses au compte de l'émotion face au concours ou
a une grave incapacité a lire correctement un texte ? Tout se passe comme si ces candidats ne voyaient pas
la citation et la remplacaient par un simulacre de leur choix qui leur permettrait de traiter le probléme qu'ils
souhaitent envisager. Ils se font une idée de la thése du sujet qui répond par avance a ce qu‘ils prétendent
démontrer. Ainsi, ils considerent que la formule de Gilles Deleuze veut énoncer une définition absolue de la
littérature (la littérature, ce n’est que...), ce qui leur donnera 'occasion de taxer le philosophe dignorance
a l'égard d'une pratique autrement plus ambitieuse. Rappelons, cette année encore, que l'exercice
dissertatif présuppose qu’on soit capable d'entrer dans la pensée de l'autre, avant de 'évaluer.

Nous verrons plus loin quelle extension pouvait étre donnée au mot « mythe ». Disons pour instant
que les copies les plus satisfaisantes sont celles qui ont fait preuve de la plus grande culture et qui, par la,
se sont donné les moyens d'une réflexion rigoureuse a partir d’exemples pertinents. Si tout devenait
« mythe », il n"était plus guére possible de batir une problématique digne de ce nom. Il fallait donc penser
le corpus auquel on se référait et bien choisir les exemples destinés a nourrir la réflexion. A ce titre, il était
souhaitable de faire appel, sans pour autant bien siir tomber dans le catalogue, a la mythologie gréco-
latine, mais aussi éventuellement a d'autres sources mythologiques ou folkloriques qui ont pu féconder
Uinvention littéraire. Précisément, les meilleures copies ont su articuler un développement en prenant en
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compte aussi bien la « Fable » que les « mythes littéraires » ou encore les « mythologies » selon Roland
Barthes. Elles se sont efforcées de penser le rapport problématique entre mythe et littérature a travers ces
catégories, au gré d'un mouvement dialectique «ingénieux ». Une bonne trentaine de candidats et
candidates proposent de trés bons, méme d’excellents devoirs, qui justifient qu'on les félicite
chaleureusement Ils font preuve d’une solide culture, d'une réelle finesse de pensée et d’une vraie maitrise
de l'expression. Surtout, ils ont affronté le sujet avec méthode.

D’abord, il fallait bien voir que la littérature était considérée par Deleuze sous l'angle de son
rapport avec le mythe (ce qui n‘impliquait nullement que, sous d'autres conditions, on n’elit pas d'autres
critéres définitionnels, mais ce n’était pas, ici, le propos). L'une est tenue pour le prolongement, le
succédané de l'autre. Considérer la littérature comme le pale succédané du mythe n’est pas, il faut l'avouer,
tres original. Denis de Rougemont avait déja soutenu cette idée, avant guerre, dans L’Amour et [’Occident.
René Guastalla avait prononcé devant les membres du Collége de Sociologie une conférence sur ce théme
(« Naissance de la littérature », 10 Janvier 1939). Ce que vient souligner la formule de Deleuze, c’est moins
la coincidence de la naissance de la littérature avec un moment de crise, une flexure de la pensée, que le
passage d'un mode de pensée a un autre qui le reléve. La caducité du récit mythique appelle le substitut, qui
est en méme temps un subterfuge, que nous nommons littérature. Alors, la « compréhension » fait place a
U« interprétation ». Qu’on ne se hate pas de dire que Deleuze fait preuve de mépris a 'égard de la littérature
en la tenant pour un produit dérivé dégradé par rapport a l'original. Sans doute la formule laisse-t-elle
percer la nostalgie a 'égard d'un temps ol réver et reproduire tout simplement les mythes était donné aux
hommes, mais elle s’éclaire de souligner l'ingéniosité (ulysséenne, peut-étre) dont la littérature fait
montre. La pensée mythique est immédiate ; la participation rituelle se passe en deca de la distinction entre
sujet et objet. Avec linterprétation, c’est une relation autre qui se noue : la simplicité céde le pas a la
subtilité. Peut-étre que la littérature, a certaines époques, regrette amerement cette perte.

Le propos de Gilles Deleuze suscitait quelques questions :

Qu’entend-il par « mythes »? Un récit fondateur, anonyme et collectif, tenu pour vrai par le récitant
et son auditoire, et qui a valeur universelle ? Une simple superstition ? Une « fable » divertissante ? Une
représentation collective, élaborée, plus ou moins consciemment, par une société ? L'étude que le
philosophe consacre aux «iles désertes » explore trés subtilement l'imaginaire des iles afin de « retrouver
la vie mythologique de l'ile déserte ».

La relation entre mythe et littérature correspond-elle forcément a la profanation de 'un par l'autre?
Y a-t-il précédence, voire précellence de l'un par rapport a l'autre ? Le moment ol le mythe est désaffecté se
repére-t-il comme tel ? Et cela concerne-t-il tel mythe ou l'ensemble de la pensée mythique d'une
communauté ?

Le mot « comprendre» ne préte-t-il pas a confusion ? N’oblitére-t-il pas la dimension de la
croyance ? La parole mythique «est sens» ; au contraire, la littérature est « productrice de sens»
(M. Zéraffa, « Ordre mythique, ordre romanesque »), elle implique linterprétation, la construction du sens,
de ce qu'elle prend pour objet. La compréhension participative propre a la pensée mythique (age d'or ou
paradis perdu, et a ce titre, mythe en soi) qui garantissait 'immanence du sens, nous est-elle a jamais
retirée ? Certaines copies ont judicieusement fait état de ce désir qu’exprime Antonin Artaud d'un théatre
qui ne flt pas re-présentation. On aurait pu songer aussi a la fascination exercée sur Leiris par le rituel des
Zars chez les Ethiopiens de Gondar, rituel qu‘il observe durant la Mission ethnographique et linguistique
Dakar-Djibouti (mai 1931-février1933) qui donnera naissance a L’Afrique Fantéme.
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Le probléeme était bien dans cette perte du sens immanent, de la présence immédiate du Tout, que
la littérature va devoir compenser a sa facon, qu’elle va aussi sans cesse tenter de récuser en mettant en
ceuvre une magie verbale essayant de se hausser a la hauteur de la pensée mythique.

La question de la dégradation du mythe en motif littéraire conduit inévitablement aux autres
questions que nous avons posées. Tenir la littérature pour une image déformée et confuse du mythe, comme
le fait Rougemont, qui évoque une « progressive profanation du mythe », une « conversion [du mythe] en
rhétorique », puis une dissolution de cette rhétorique » et une «totale vulgarisation de son contenu »
(L’Amour et ['Occident, p.262), c’est valoriser Uefficacité symbolique du mythe et sa puissance de modéle
social ou religieux. Denis de Rougemont regrette la disparition de cet « empire » exercé par le mythe sur les
esprits « généralement a [leur] insu», quand il constate que l'ceuvre d’art (poéme, conte, roman) a
renoncé, selon lui, a tout « pouvoir de contrainte sur le public ». Au mythe, parole sans auteur, a Uorigine
obscure et au sens en partie impénétrable, correspond une ceuvre liée a son auteur, exaltée pour sa
singularité et dépendant du jugement libre de ses lecteurs. Ces remarques de Rougemont, cependant, on
voit bien qu’elles émanent d'un point de vue étranger a la pensée mythique ; elles procedent de
Uinterprétation, parce qu'il ne peut en étre autrement. L'auteur de L’Amour et [’Occident déclare ne pas lire
Tristan dans une ceuvre littéraire mais « dans un groupe historique donné : l'élite sociale, la société
courtoise et pénétrée de chevalerie de XII° siécle. Seulement, ol trouve-t-il ce groupe ? Dans nos « réves »,
dit-il. Mais ces « réves », ne sont-ce pas les textes littéraires qui les portent ? Homeére, Hésiode, Ovide nous
transmettent ces « réves » qui, sans eux, nous seraient perdus. Et comment regretter une version « pure »,
sans recourir a linterprétation ? Deleuze ne retrouve-t-il pas « la vie mythologique de lile déserte » en
interprétant le Robinson de Defoe et Suzanne et le Pacifique de Giraudoux comme des variations sur un
theme de l'inconscient (ce serait cela, pour lui, le « mythe ») ?

Cela dit, on pourrait tout aussi bien concevoir que la littérature, loin de perdre le contenu originel
du mythe, le rend au contraire davantage lisible. La tragédie antique, a en croire René Girard, offre des
traces de la crise sacrificielle beaucoup plus parlantes que le mythe et le rite exhumés par les
anthropologues. Le mythe et le rite transfigurent la crise, alors que la tragédie affronte plus brutalement
« le gouffre ot1 s"abiment les différences » et reste davantage marquée par cette épreuve. Allons plus loin, si
le mythe posséde d’infinies potentialités de sens, on peut penser que la littérature s'emploie a en dévoiler
sans cesse de nouvelles, ft-ce a contresens. La littérature, la formule de Gilles Deleuze le dit clairement, ne
met pas en ceuvre une imagination reproductrice ; elle fait appel a U'imagination créatrice. Elle joue avec les
données du mythe et avec les « interprétations » littéraires qu’elle choisit de travailler. On retrouve ici les
diverses relations intertextuelles que Gérard Genette éclaire dans Palimpsestes : parodie, pastiche,
travestissement, charge, forgerie, transposition. Les notions de «transmotivation» et de
« transvalorisation » seraient sans doute opportunément sollicitées. Deleuze montre que les deux romans
Robinson et Suzanne et le Pacifiqgue constituent des « contresens » particulierement intéressants sur le
mythe de lile déserte, des contresens qui conduisent la mythologie a « faire faillite » et a « mourir ». Il est
des exemples qui illustrent le processus inverse, celui par lequel la littérature, aprés avoir défait
ironiquement le mythe, lui redonne en son sein droit de cité. C'est-ce que Paul Ricoeur désigne comme une
quasi « remythisation » (les Figures du Temps, a la fin de La Recherche).

L'imagination créatrice crée ses propres « mythes littéraires», échos lointains et presque
imperceptibles de motifs mythologiques ou folkloriques flottant dans Limaginaire collectif ou
surgissements étonnants de singularités irréductibles qui exercent un pouvoir immédiat de fascination. On
a été surpris par le peu de références a Faust ou a Frankenstein, que bien des travaux critiques associent
pourtant a Prométhée. C'est Dom Juan qui a surtout servi d’exemple. Il aurait été intéressant de voir
comment certains auteurs deviennent des créateurs de mythes: Hugo (le Satyre dans La Légende des Siécles
ou Satan dans La Fin de Satan), Balzac (Vautrin et Paris).
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La relation entre mythe et littérature pouvait bien siir se penser en fonction des genres. Un certain
nombre de copies, souvent parmi les meilleures, font une place a cette optique. Elles privilégient le théatre,
invoquant (Edipe, Antigone, Electre, Phédre et Hypolite, plus rarement Médée. Elles restent parfois trop
narratives et anecdotiques, assez peu préoccupées des vertus dramatiques et dramaturgiques des figures
qu’elles invoquent. Lorsqu’on prétend se tourner vers la poésie, les matériaux se font plus rares ; on songe
trop rarement a Mallarmé (et a son Faune) ou a Valéry (et a son Narcisse). Etrangement, le Surréalisme
passe pour un mouvement destructeur des mythes (on ignore apparemment la merveilleuse apparition /
disparition de Mélusine dans Arcane 17) et quand on passe au roman, c’est souvent, méme s'il y a
d’heureuses exceptions, pour affirmer que le Nouveau Roman rejette tout mythe de son univers. Robbe-
Grillet a pourtant assez joué avec les mythes de toute sorte et Butor assez exploité la mythologie gréco-
latine et la légende germanique dans L’Emploi du Temps et La Modification, pour qu’on soit persuadé du
contraire. Les développements consacrés a Julien Gracq se sont montrés, en revanche, plus perspicaces. On
aurait tiré avantage de connaitre les pages que Claude Lévi-Strauss consacre a notre probléme dans
L’Origine des maniéres de table.

Rares sont les copies qui ont essayé de voir ce que linscription du mythe dans la littérature
produisait comme effets et a quelles stratégies cela pouvait correspondre. Comment comprendre la
présence aussi importante de la Fable dans notre littérature du XVII® siécle ? Jean Starobinski a
remarquablement traité cette question dans son étude « Fable et mythologie aux XVII® et XVIII® siecles ».

La littérature, on y a peu songé, si critique et démystificatrice soit-elle, en appelle souvent aux
Mythes pour se figurer. Orphée et Eurydice, Ulysse et les Sirénes hantent 'écriture jusque chez Blanchot,
accompagnés, il est vrai, d’Achab et Moby Dick. La littérature moderne traque peut-étre les « Mythologies »,
se faisant ainsi « sémioclastie », elle nen demeure pas moins Uaffabulatrice, qui tres ingénieusement fait
et dans le méme temps défait des fables ol elle explore sérieusement et joyeusement nos improbables
relations avec le monde.

Correcteur : Jean-Pierre DUSO-BAUDUIN

79





